
1

La voce di chi non ha paura di farsi sentire.
Tra note e parole

il nuovo giornalino del Pio XI

02

giugno 2026

NUMERO



02

PIO’S MAGAZINE rinasce come progetto 
digitale e partecipativo, in coerenza con 
l’identità educativa e innovativa della 
scuola, con l’obiettivo di riportare al cen-
tro la voce degli studenti e valorizzarne 
idee, interessi e aspirazioni. Si configura 
come uno spazio di espressione autenti-
ca e di confronto, ma anche come un’im-
portante esperienza formativa, capace 
di avvicinare i ragazzi al funzionamento 
di una vera redazione giornalistica.
Il giornalino intende dunque offrire agli 
studenti l’opportunità di divulgare i pro-
pri interessi culturali, sociali e personali, 
promuovendo al contempo le eccellenze, 
i progetti e le attività che animano la co-
munità scolastica.

Numero 02 - 2026

Responsabili
Luigi Vellucci
Carlotta Padroni
Lucrezia Rapone
Valerio Lopane 

Redazione
Chiara Amico
Angelica Brunella
Elisa Ciaramella
Andrea Del Buono
Emanuele Di Francesco
Andrea Lollobrigida
Lorenzo Massimo Longo
Greta Manca
Elisa Miletta
Costanza Pescia
Francesco Ruscitto
Giulia Maria Tolla

Hanno collaborato
Simone Baldi
Guram Gachechiladze
Gabriele Maglione 
Flavia Pigliapoco
Valerio Soccodato
Davide Stridacchio



03

Lettera dal Coordinatore educativo - didattico

Carissimi ragazzi,

Sono contento di aprire questo ultimo 
numero del nostro giornalino come l’a-
dagio lento dell’introito di una partitura. 
Infatti, avete scelto un tema potente: la 
musica, non trattandola come semplice 
sottofondo delle nostre giornate, bensì 
come “voce” e come “cura”. Bello!
Non posso fare a meno di ricordare come 
già Platone vedesse nella musica uno 
strumento educativo fondamentale: essa 
non serve semplicemente a svagarsi, ma 
ad ordinare i moti disordinati dell’anima, 
a dar voce. La musica ha il potere qua-
si magico di dare una forma al caos dei 
nostri sentimenti, trasformando un grido 
in una melodia che può essere condivisa: 
il battito accelerato dell’ansia nel ritmo 
costante di un cuore che spera; lo strap-
po del dolore nella trama di un accordo 
che accoglie, e il naufragio del silenzio, 
nell’abbraccio di una sinfonia comune…

La musica è il frutto di chi non ha paura 
di farsi sentire, è un atto di libertà. In un 
mondo che spesso ci vorrebbe conformi 
a un unico spartito, decidere di accordare 
il proprio strumento e cantare la propria 
verità richiede audacia. È l’invito che Don 
Bosco rivolgeva ai suoi giovani: essere 
protagonisti, non spettatori. La musica ci 

insegna che il silenzio non è assenza di 
suono, ma lo spazio necessario affinché 
la nostra voce interiore possa risuonare 
con dignità.

Viviamo tempi frenetici, carichi di aspet-
tative e, talvolta, di fragilità. In questo 
contesto, la musica diventa “cura” (quel-
la θεραπεία-therapeia che è servizio e 
attenzione). La musica ci cura perché ci 
permette di dire l’indicibile, l’ineffabile. 
Dove le parole inciampano e la logica si 
ferma, il ritmo e l’armonia continuano a 
suonare, portandoci verso una compren-
sione più profonda di noi stessi, degli altri, 
della realtà.

In queste pagine troverete le riflessioni 
dei vostri compagni, i battiti di una co-
munità scolastica che ha voglia di vibra-
re all’unisono. 
Auguro che questa lettura sia per voi 
come un buon ascolto: un momento per 
fermarvi, respirare e ritrovare il vostro 
personale accordo nel grande concerto 
della vita.

Buona lettura e, soprattutto, buona mu-
sica a tutti!

don Gabriele
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C’è una settimana in cui tutta Italia, o 
quasi, si ferma: la settimana del Festival 
di Sanremo. Infatti così è stato; durante 
l’ultima settimana di febbraio, da marte-
dì 24 a sabato 28, la cittadina di Sanre-
mo, come di consueto, si è vestita a festa 
per la 76ª edizione del Festival della can-
zone italiana. La “settimana santa”, così 
soprannominata da molti, è cominciata 
con le esibizioni dei 30 cantanti in gara 
ed è continuata poi, nei giorni seguenti, 
con le due serate centrali in cui gli artisti 
hanno cantato nuovamente il loro inedi-
to, quindici a sera.
Giunti al venerdì, ovvero il quarto giorno 
su cinque, si arriva a uno dei momenti più 
attesi del Festival: la serata delle cover. 
Una serata in cui i “big” in gara scelgono 
un cantante o un musicista esterno alla 
competizione per interpretare un pezzo a 
loro scelta, italiano o internazionale. Alla 
fine della serata viene stilata una clas-
sifica in base ai voti ponderati della sala 

stampa/tv/web, delle radio e del televo-
to, rispettivamente con un peso del 33% 
per le prime due e del 34% per l’ultima, 
esattamente come per la serata finale.

Anche quest’anno la serata cover ci ha 
regalato grandi emozioni: abbiamo bal-
lato con Elettra Lamborghini e le Las 
Ketchup sulle note di “Aserejé”; con la ri-
velazione di questo festival, Sayf, accom-
pagnato da Alex Britti e Mario Biondi in “Hit 
the Road Jack”; o con le Bambole di Pez-
za e Cristina D’Avena in “Occhi di gatto”. 
Abbiamo però ascoltato anche brani più 
malinconici e introspettivi, come quel-
lo di Nayt e Joan Thiele con “La canzone 
dell’amore perduto” di Fabrizio De André, 
oppure inni alla resilienza e alla rinascita 
come quello di Tredici Pietro, che ha can-
tato insieme a Galeffi, Fudasca e al papà 
Gianni Morandi la canzone “Vita”. Alla 
fine, però, il premio come miglior cover e 
vincitrice della serata se lo è aggiudicato 

Sarà per sempre sì
Il racconto della 76ª edizione del Festival di Sanremo

Di Lorenzo Massimo Longo (S3A)
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la coppia Tony Pitony-Ditonellapiaga con 
“The lady is a tramp”. La grande interpre-
tazione e il feeling tra i due artisti hanno 
fatto sì che il pezzo degli anni ’30 fosse il 
più apprezzato dal pubblico.

Infine si arriva al sabato che tutti aspet-
tano: quello della finale. Durante la sera-
ta, i 30 cantanti in gara si esibiscono per 
l’ultima volta sul palco dell’Ariston e soli-
tamente danno il meglio di sé. Quest’an-
no la finale ci ha riservato molte sor-
prese; la più importante è sicuramente 
l’annuncio del prossimo conduttore e di-
rettore artistico di Sanremo 2027: Stefa-
no De Martino. Carlo Conti, ormai al suo 
secondo Sanremo consecutivo e quinto 
di sempre, lascia il testimone al giovane 
De Martino. Il conduttore Rai è stato an-
nunciato in presenza proprio durante la 
serata, con tanto di “in bocca al lupo” da 
parte del presentatore uscente. 
Ma la finale, ovviamente, non si è fermata 
lì ed è proseguita. Cantante dopo can-
tante si arriva alla fine e, dopo lo “stop 
al televoto” annunciato da Conti, tutto è 
pronto per la classifica finale. Verso le due 
di notte arriva la busta contenente la top 
5 e il nome del vincitore. Alle 2:10 Conti fa 
l’annuncio: vince la 76ª edizione del Fe-
stival di Sanremo Sal Da Vinci. Il cantante 
napoletano crolla in un mix di emozioni 
legate all’inaspettata vittoria. Il Festival si 
chiude poi con l’esibizione della canzone 
vincitrice, ovvero “Per sempre sì”.

Questa edizione ha dato luce a tan-
ti nuovi talenti del panorama musicale 
italiano. Basti vedere l’ottimo Sanremo di 
Sayf che, con il brano “Mi piaci tanto”, ha 
conquistato il secondo posto e i cuori del 
pubblico e dei meno avvezzi al mondo 

del rap. Oppure Ditonellapiaga che, con il 
brano “Che fastidio!”, ha raggiunto il ter-
zo posto proprio dietro al rapper geno-
vese. Grande Sanremo anche da parte di 
Nayt che, con “Prima che”, si piazza al se-
sto posto a un passo dalla top 5. Ottimo 
festival anche per Fulminacci che con 
“Stupida sfortuna” ha portato un po’ del 
suo mondo indie, conquistando un buon 
settimo posto. Grande rivelazione an-
che il duo LDA-Aka 7even che con “Poe-
sie clandestine” ha fatto ballare l’Ariston. 
Stessa cosa per Samurai Jay che con la 
sua “Ossessione” non solo ha fatto bal-
lare Sanremo, ma l’Italia intera, poiché il 
suo brano è il pezzo più ascoltato su Spo-
tify nel nostro paese.
Ovviamente, come ci sono state scoperte, 
ci sono state anche conferme. Infatti non 
bisogna dimenticare il grande festival di 
Arisa, arrivata quarta con la sua “Magica 
Favola”, che ha incantato tutto l’Ariston 
con la sua splendida voce. Menzione d’o-
nore anche per il duo Fedez-Marco Masi-
ni che, con il brano “Male necessario”, ha 
conquistato il quinto posto.

Il Festival dunque termina con la vittoria 
di Sal Da Vinci che, con il suo pezzo, ha 
fatto ballare tutti. Ma oltre a commenta-
re il brano bisogna commentare l’artista: 
tornare in gara dopo un terzo posto avve-
nuto diciassette anni prima e vincere non 
è da tutti, soprattutto se non sei il favorito 
e non lo sei mai stato. Va quindi fatto un 
grande applauso a Sal Da Vinci che ha 
vinto questo Festival da totale underdog, 
dimostrando che tutto è possibile. Inoltre, 
il giorno dopo la vittoria, Sal ha dichiarato 
che parteciperà all’Eurovision; quindi, an-
che a Vienna, sarà “Per sempre sì”.
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Il Festival delle madri:
quando la maternità sale sul palco di Sanremo

Di Davide Stridacchio (S5A)

Se pensavate che il Festival di Sanremo 
2026 fosse solo canzoni, polemiche so-
cial e televoto, vi siete persi il vero “cuore” 
di questa edizione. Quest’anno è emerso 
un tema che non passa mai di moda, ma 
che qui è stato declinato nella sua for-
ma più pura: la famiglia. Non quella del-
le pubblicità anni ‘90, bensì quella reale, 
fatta di sguardi, commozione e radici che 
non si dimenticano. I protagonisti assolu-
ti di questo “Sanremo formato famiglia” 
sono stati Sayf e Samurai Jay, che han-
no scelto di portare sotto i riflettori le loro 
madri, trasformando il tempio della mu-
sica italiana in un luogo incredibilmente 
intimo.

Sayf, la rivelazione genovese che ha con-
quistato tutti con la sua “Mi piaci tanto”, 
ha fatto qualcosa di rivoluzionario nel-
la sua semplicità. Durante l’esibizione è 
sceso in platea, ha preso per mano sua 
madre Samia e l’ha accompagnata sul 
palco. Vederli ballare insieme, mano nel-
la mano, è stato il momento più “virale” 
e autentico del Festival. Sayf ha poi spie-
gato in conferenza stampa: “La mamma 
è la persona più importante della vita. 
Portarla sul palco è stato come scatta-
re una fotografia a un ricordo indelebile”. 
Non era una mossa di marketing, era il 
ringraziamento pubblico di un figlio che 
riconosce nel volto della madre le proprie 
origini. Samia, elegantissima, è diventa-
ta in poche ore la “mamma d’Italia”, ri-
cordandoci che dietro ogni successo c’è 
spesso un supporto materno, silenzioso e 
costante.

Se Sayf ha puntato sulla presenza fisica, 
Samurai Jay ha scelto la potenza della 
voce. Durante la finale, nel brano “Osses-
sione”, il rapper napoletano ha sorpreso 
tutti sostituendo il cameo vocale di Belén 
Rodríguez (presente nelle serate prece-
denti) con un messaggio vocale di sua 
madre in dialetto partenopeo. È stato 
un corto circuito emotivo: Samurai Jay è 

sceso tra il pubblico per riabbracciare la 
sua “prima fan”, colei che a Mugnano lo 
vedeva sognare davanti allo specchio.

Per artisti come Sayf o Samurai Jay, ave-
re la propria madre in prima fila o inse-
rita in una canzone non è solo un gesto 
d’affetto: è la celebrazione della mater-
nità come “bolla di sicurezza”. Il mondo 
dello spettacolo può essere spietato; sa-
pere che esiste questo porto sicuro, che 
ti ama indipendentemente dai dischi di 
platino o dai fallimenti, permette all’arti-
sta di osare di più.

“La forza di chi sale sul palco deriva 
spesso dalla stabilità di chi resta dietro le 
quinte”. Il gesto di Sayf è una forma di re-
stituzione. Spesso i genitori, e le madri in 
particolare, compiono sacrifici silenziosi 
per permettere ai figli di studiare musica 
o arte: vedere quel successo “condiviso” 
pubblicamente è il ringraziamento più 
alto alla loro dedizione.

Spesso nell’ambiente urban e rap si ten-
de a mostrare un’immagine dura e in-
dipendente. Vedere Samurai Jay che si 
commuove per la voce della madre o 
Sayf che mostra la propria vulnerabilità è 
un messaggio potentissimo: la maternità 
e il legame con le proprie radici non sono 
un limite, bensì un vanto. 

In un mondo in cui noi giovani cerchia-
mo sempre l’indipendenza, i due cantanti 
ci hanno ricordato che la sensibilità ver-
so la propria famiglia è un punto di forza 
incredibile. In questa edizione dominata 
dalla Generazione Z e dai Millennial, la 
genitorialità è uscita dagli schemi clas-
sici per diventare condivisione pura. Che 
sia un ballo a centro palco o un messag-
gio in napoletano, il concetto è chiaro: si 
può essere delle star internazionali, ma 
quando vedi tua madre in prima fila, tor-
ni sempre quel bambino che voleva solo 
renderla orgogliosa.
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L’Italia è il paese che amo
di Andrea Lollobrigida (C4A)

Nell’ultima settimana di febbraio, mentre 
la maggior parte delle nostre classi era-
no al campo scuola, è tornata come ogni 
anno la settimana più attesa dell’anno in 
Italia, la settimana di Sanremo, dove ab-
biamo assistito al 76° festival della can-
zone italiana. 

Come ogni anno, questo festival è se-
guito e apprezzato da gran parte della 
popolazione italiana, che per una setti-
mana si lascia coinvolgere con interes-
se. E, puntualmente, non sono mancate 
le polemiche. Tra le canzoni più apprez-
zate troviamo la canzone vincitrice: “Per 
sempre sì” di Sal Da Vinci artista nativo di 
New York ma di sangue napoletano, e “Tu 
mi piaci tanto” di Sayf, rapper italo-tuni-
sino classe ‘99 che con la sua canzone 
ha conquistato il 2° posto. Le polemiche 
sono nate principalmente in seguito alla 
vittoria della canzone di Sal Da Vinci che, 
secondo molti italiani, non sarebbe “de-
gna” del primo posto. In passato, infat-

ti, il festival è stato vinto da grandi artisti 
con brani curati nei testi e nella musica, 
capaci di lasciare un segno importante 
nella storia del nostro Paese.

Al di là del risultato finale, sarebbe inte-
ressante soffermarsi sulle differenze tra 
le due canzoni arrivate sul podio e riflet-
tere su un aspetto ricorrente nel pano-
rama musicale italiano: spesso a vincere 
sono i brani più immediati e orecchiabili. 
La canzone di Sal Da Vinci è senza dub-
bio piacevole e coinvolgente, grazie alle 
sue sonorità accattivanti e alla grande 
popolarità raggiunta anche attraverso la 
famosa “coreografia dell’anello”. 

Tuttavia, se si analizza con maggiore at-
tenzione il testo del brano di Sayf, emerge 
una differenza significativa nella profon-
dità della scrittura. Sayf propone infatti 
un testo più impegnato, che si distingue 
per la sua capacità di affrontare temati-
che sociali e di attualità.
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È possibile che parte del pubblico ita-
liano sia rimasta sorpresa dal fatto che 
quest’anno il televoto non abbia avuto lo 
stesso peso decisivo di altre edizioni. In 
caso contrario, probabilmente avrebbe 
trionfato proprio Sayf, il cui brano con-
tiene anche una critica al nostro Pae-
se, richiamando la celebre frase di Silvio 
Berlusconi: “l’Italia è il paese che amo”. 
Nel testo, Sayf mette in evidenza proble-
mi concreti e attuali, come le difficoltà 
ambientali — “l’Emilia che si allaga, la Li-
guria pure” — invitando a una riflessione 
più profonda. Eppure, mentre il cantante 
richiama l’attenzione su queste criticità, 
noi continuiamo spesso a celebrare mo-

menti del passato, come la storica azio-
ne di Cannavaro nel 2006, trascurando 
questioni ben più urgenti.

In conclusione, questo Festival sembra 
rappresentare ancora una volta uno 
specchio della società italiana. A vince-
re è stata una canzone immediata, faci-
le da ascoltare e adatta alle classifiche, 
mentre è rimasta indietro una proposta 
più impegnata e riflessiva. Forse, questo 
risultato ci invita a porci una domanda: 
preferiamo davvero ciò che ci fa pensa-
re, oppure scegliamo più spesso ciò che 
è semplice e rassicurante?

Lucio Dalla
Testi che evocano immagini – immagini che evocano testi

di Emanuele Di Francesco (C5A)

Nel panorama musicale italiano del se-
colo scorso sono emersi cantautori ec-
cezionali, che con le loro parole sono sta-
ti in grado di segnare intere generazioni, 
raccontando la realtà del loro tempo se-
condo il loro modo di sentire e la loro in-
teriorità. Ma in pochi sono riusciti a entra-
re nel vissuto delle persone e a stimolare 
l’immaginario attraverso le loro canzoni.

Un artista che si può collocare a pieno ti-
tolo in questa categoria è senza ombra di 
dubbio Lucio Dalla. Quest’artista ha avuto 
il merito di trasformare le sue canzoni in 
quadri emotivi attraverso la poeticità dei 
versi e la ricchezza stilistica delle melodie 
in grado di mescolare un’ampia varietà 
di generi a partire dal jazz fino alla liri-
ca, attingendo talvolta anche dalle radici 
popolari della musica.

Quest’ultima caratteristica emerge in 
uno dei più grandi successi dell’artista 
bolognese, pubblicato nel 1986, cono-
sciuto anche a livello mondiale: Caruso.

Il brano fu registrato a Sorrento, poco pri-
ma che Dalla partisse per gli Stati Uniti; 
l’artista è fortemente legato all’immagine 
del mare, che fin dai primi versi è evoca-

to in maniera potente attraverso poche 
parole in grado di restituirci la suggestio-
ne del luogo e di proiettarci all’interno di 
del paesaggio:

“Qui dove il mare luccica
E tira forte il vento
Su una vecchia terrazza
Davanti al golfo di Surriento”

Ma ciò che è davvero importante sotto-
lineare è l’attenzione che l’artista dedica 
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non solo al paesaggio di Sorrento, ma 
anche agli elementi legati alla storia del 
posto.
Durante la sua permanenza, il cantauto-
re alloggiò nell’hotel dove morì il tenore 
napoletano Enrico Caruso: lì, si fece rac-
contare la storia di questo personaggio 
il quale, nel 1921, si trovava a Sorrento in 
convalescenza dopo essere stato opera-
to a un polmone. Dopo essersi innamora-
to di una giovane, cui dava lezioni di can-
to, una sera, sentendo ormai vicina l’ora 
della sua morte, si fece portare il piano-
forte in terrazza e, ispirato dal panorama 
offerto dal   Golfo di Sorrento, cantò con 
una tale intensità da essere udito fino giù 
al porto.

Sebbene la storia non corrisponda del 
tutto al vero, Dalla riesce a imprimere nei 
versi della canzone il sentimento tormen-
tato di Caruso per la ragazza. Egli delinea 
prima i particolari della scena, come se 
vi stesse assistendo in quel preciso mo-
mento, e poi nel ritornello libera l’intensità 
del sentimento.

Inoltre Caruso deve molto a Dicitencello 
vuje, canzone napoletana scritta nel 1930 
da Rodolfo Falvo ed Enzo Fusco.

“Un uomo abbraccia una ragazza
Dopo che aveva pianto
Poi si schiarisce la voce
E ricomincia il canto
Te voglio bene assaje
Ma tanto tanto bene sai
È una catena ormai
Che scioglie il sangue dint’ ‘e ‘vvene sai”

Per Dalla quel ‘Te vojo bene assaje’, mes-
so in quel punto della canzone, significa-
va darle il marchio della “napoletanità”. Il 
brano è stato scritto come una vera pro-
pria dichiarazione d’amore nei confronti 
di Sorrento, per testimoniare quanto fos-
se affezionato a quel posto.

Andando avanti, possiamo vedere come 
la musica di Dalla nasca da corrispon-
denze e le parole siano frutto di sugge-
stioni nate dall’interiorità dell’artista, volte 
a raccontare una storia.

Nel brano Le rondini ritorna la capacità 
del poeta-cantante di raccontare la sce-
na dalla sua prospettiva penetrando allo 
stesso tempo nella in profondità di ciò 
che sta vedendo fino a farla sua.

Egli pur rimanendo esterno, vive la vicen-
da con il più alto coinvolgimento emoti-
vo. Dalla immagina di adottare il punto 
di vista delle rondini e di percepire l’im-
palpabilità del loro volo. A quel punto de-
sidera addentrarsi nella profondità del-
la vita dell’uomo per coglierne il senso e 
soffermarsi a osservarlo nei momenti più 
semplici della sua quotidianità:

“Vorrei entrare dentro i fili di una radio
E volare sopra i tetti delle città
Incontrare le espressioni dialettali
Mescolarmi con l’odore dei caffè
Fermarmi sul naso dei vecchi mentre 
leggono i giornali
E con la polvere dei sogni volare e volare
Al fresco delle stelle, anche più in là”

Dalla si rende conto che se potesse avere 
la stessa delicatezza del volo delle rondi-
ni potrebbe planare dall’alto e intrufolarsi 
con leggerezza nell’intimità degli esseri 
umani per entrare a contatto con la loro 
sensibilità. Con la leggerezza della rondi-
ne, il poeta svela il significato più profon-
do delle azioni dell’umanità anche le più 
semplici, giungendo ad una conoscenza 
più profonda dello spirito.

Talvolta la dimensione della musica si 
intreccia in maniera indissolubile con la 
realtà storica dell’epoca.
Per molto tempo si è pensato che Bal-
la balla ballerino, brano pubblicato da 
Dalla il 7 settembre del 1980, facesse ine-
quivocabilmente riferimento ai fatti della 
strage di Bologna del 2 agosto dello stes-
so anno. Tuttavia l’artista chiarì di aver 
scritto il brano quando si trovava in Ger-
mania e che l’album fosse già pronto da 
molto tempo prima dell’accaduto.

In realtà il ballerino incarna il coraggio di 
sfidare i mali della vita e la sua danza è 
un atto di ribellione, che invita ad elevarsi 
al di sopra dei pregiudizi e delle pressioni 
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della società. Nella canzone Dalla sembra 
spronare il ballerino a perseverare nella 
sua danza e a far fronte alle sue fragilità, 
alla solitudine e alla violenza.

“Balla, non aver paura
Se la notte è fredda e scura
Non pensare alla pistola che hai puntata 
contro
Balla alla luce di mille sigarette e di una 
luna
Che ti illumina a giorno”

La canzone ci dimostra che anche quan-
do sembra che tutto stia andando in 
rovina, le persone riescono comunque 
a continuare ad amare e a risollevarsi. 
Infatti, secondo Dalla, coloro che si mo-
strano insensibili verso l’altro o sono vio-
lenti non capiscono di essere “morti da 
sempre anche se possono respirare”.

Con la stessa eleganza di un ballerino, la 
musica accompagna la scena, alternan-
do momenti più intensi a passaggi me-
lodici, fino a un lungo finale strumentale 
dominato dal pianoforte, che amplifica 
l’effetto emotivo del brano.
Il brano si fa manifesto di una poetica 
dell’amore e della fragilità umana, cul-
minando in una delle immagini più toc-
canti di tutta la sua produzione:
“Ecco il mistero
Sotto un cielo di ferro e di gesso

L’uomo riesce a amare lo stesso
E ama davvero, senza nessuna certezza
Che commozione, che tenerezza…”

Questo amore non ha certezze né pro-
messe, ma è reale, vitale e necessario.
Un altro caso, decisamente più esempla-
re, in cui la musica ha incontrato la storia 
è rappresentato da Futura.
Nel 1979 il mondo era diviso dal Muro di 
Berlino. In una fredda notte berlinese, 
Dalla era seduto su una panchina presso 
il Checkpoint Charlie, punto obbligato di 
passaggio tra Berlino Est e Berlino Ovest.
Mentre cercava l’ispirazione per il brano, 
si accorse che su una panchina vicino 
alla sua era seduto Phil Collins, il front-
man dei Genesis, che in quei giorni si tro-
vava lì per un concerto. L’artista bologne-
se scelse di non parlargli per evitare di 
infrangere la magia del momento. I due 
rimasero seduti, ognuno per conto pro-
prio, senza parlarsi, e in mezz’ora Dalla 
scrisse Futura.
La canzone racconta la storia di due 
amanti, uno di a Berlino Est, l’altra di Ber-
lino Ovest, le cui vite sono divise dalla 
grandezza del Muro ed immaginano di 
fare un figlio. Il testo aveva un forte si-
gnificato simbolico, specialmente in un 
periodo in cui le vite delle persone dipen-
devano dalle decisioni di due grandi su-
perpotenze che da un momento all’altro 
avrebbero potuto spazzarle via.



11

Eppure, anche in un mondo fragile e do-
minato dall’insicurezza, l’amore riesce 
a sbocciare: attraverso i versi di questa 
canzone, Dalla si fa portavoce di speran-
za, di futuro e di coraggio in un contesto 
politico e sociale che gettava un’ombra 
di paura e d’inquietudine in tutto il mon-
do.

“Aspettiamo che ritorni la luce
Di sentire una voce
Aspettiamo, senza avere paura, domani”
Riascoltando dopo tanti anni queste 
canzoni, il fascino rimane sempre inal-
terato: le parole e le melodie toccano le 

corde più profonde della nostra sensibili-
tà. L’uomo di Lucio Dalla è un essere fra-
gile, appassionato ed innamorato della 
vita, indipendente e fuori dagli schemi, 
che trova il significato più profondo del 
vivere nella semplicità delle piccole cose. 
Ma nella sua semplicità il suo messag-
gio rimane sempre nitido e vero, come il 
cielo stellato e la luna che. fanno parte di 
tante sue canzoni.

Oltre la musica: il pensiero di Fabrizio De André
Di Valerio Soccodato (C5A)

Fabrizio De André, noto anche come Fa-
ber, è stato uno dei cantautori italiani più 
famosi dell’epoca contemporanea. Nato 
a Genova nel 1940, ha vissuto la sua vita 
con un approccio talvolta discutibile ed 
ha sempre osservato il mondo con uno 
sguardo alquanto “ribelle”, riuscendo a 
dare voce e rilevanza a tematiche che, 
in quel tempo, non venivano dichiara-
tamente affrontate nella maniera in cui 
avrebbero dovuto. Nonostante la sua 
morte precoce, avvenuta nel 1999 a cau-
sa di una grave forma di tumore ai pol-
moni, essa non ha determinato la dimen-
ticanza dell’autore; il suo ricordo, anzi, è 
stato preservato in modo ammirevole, 
favorendone la conoscenza ad una par-
te più ampia di pubblico. Un quadro più 
chiaro della sua visione emerge nel box 
set di audiovisivi intitolato “Dentro Fa-
ber”, che ne racconta la vita e il pensie-
ro attraverso interviste, spezzoni di alcuni 
concerti e aneddoti personali collegati 
alle sue canzoni ed ai motivi che stanno 
dietro alla loro composizione, mostrando 
un uomo profondamente peculiare.

Se pensiamo alla produzione artistica 
di Fabrizio De André, non possiamo che 
individuare quattro temi fondamenta-
li che permeano le sue canzoni, originati 

evidentemente dalla sua visione globale 
della vita: l’amore, gli “ultimi”, la politica 
e la religione. Questi temi, presi singolar-
mente e confrontati tra loro, riescono ad 
assumere, nei confronti dell’ascoltatore, 
sia una funzione espositiva, riflessiva e 
quasi didascalica, che di intrattenimento, 
grazie alla ritmicità musicale della can-
zone tramite cui vengono raccontati.

Per quanto riguarda l’amore, De André 
lo considerava un sentimento “instabile”, 
qualcosa di relativo e fortemente intac-
cabile, lontano quindi dalle idee roman-
tiche a cui si è soliti assistere tra libri o 
prodotti cinematografici. Per lui era un’e-
sperienza tangibile, che si viveva sul mo-
mento, caratterizzata da un sentimento 
intenso — come si desume chiaramente 
nelle canzoni “Hotel Supramonte” o “Ver-
ranno a chiederci del nostro amore” — 
che talvolta sfocia in inevitabili separa-
zioni o tradimenti, ad esempio in “Bocca 
di rosa”, lasciando delle ferite rivelatrici di 
verità sulle persone. In questo modo, an-
che con un certo coraggio (non dimenti-
chiamo, infatti, che in quel periodo pochi 
osavano esporsi criticamente in questo 
modo), metteva alla luce amori proibiti 
o complessi, dove il fulcro emotivo risie-
deva nella fragilità di chi era coinvolto in 
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questo sentimento.

Al centro del mondo di De André c’erano 
anche gli “ultimi”: le prostitute, i tossici, i 
“falliti”, gli
emarginati e tutti coloro che la società 
esclude o ignora. L’autore non li ritraeva 
come vittime da compatire, ma come 
figure caratterizzate dal dolore e dalla 
solitudine, le quali insegnano, con la loro 
storia, una verità profonda sul valore del-
la vita, come si evince ascoltando “Un 
chimico” o “Princęsa”.
Per lui questi individui, considerati reiet-
ti, andavano contro una morale diffusa 
che, in concreto,
celava il bigottismo di una società con-
formista, evidenziando la necessità di 
esprimere il proprio “io” — una prospet-
tiva che si riesce a cogliere in “Via del 
Campo” —. Pertanto, il rendere protago-
nisti delle sue canzoni individui conside-
rati ai margini della società diventa una 
forma di rispetto nei loro confronti, dimo-
strando come la libertà individuale sia 
più importante di qualsiasi pregiudizio, 
anche a costo dell’emarginazione; tema 
che, anche al giorno d’oggi, è ancora 
molto attuale.

Un altro tema ricorrente è quello del-
la politica. Per De André rappresentava 
un sistema di potere che finiva, inevita-
bilmente, per opprimere tutti, senza di-
stinzioni. Anarchico per convinzione, ma 
anche per esperienza personale (il suo 
sequestro, durato quasi quattro mesi, lo 
ha portato a sviluppare una profonda 
sfiducia per lo Stato a causa della sua 
inefficienza, parallelamente ad un’ina-
spettata empatia per i suoi rapitori), in-
fluenzato da pensatori come Bakunin, 
criticava il conformismo delle masse e i 
giochi falsificati delle autorità, e invitava 
a una ribellione personale e individuale, 
lontana quindi da partiti ufficiali o ideolo-
gie organizzate — basti pensare all’uomo 
descritto in “Il bombarolo” —. Il suo pen-
siero anarchico e umanista si presenta 
anche in relazione alla sua concezione 
della guerra, intesa come il risultato di 
una gestione negativa del potere, che 
porta gli individui a divenire carne da 

macello. Questa visione si evince ne “La 
guerra di Piero”, dove il suo pensiero an-
timilitarista ribalta la figura del soldato 
andato in guerra con l’illusione di salvare 
la patria, evidenziando l’uguaglianza tra 
soldati nemici, entrambi “vittime” del po-
tere politico. Usava un’ironia amara per 
smascherare le ipocrisie sociali, sottoli-
neando il fatto che la vera libertà nasca 
dal rifiuto — come si sente in “La canzone 
del maggio” —. La sua visione politica era 
un invito a pensare con la propria testa, 
trasformando la rabbia contro l’ingiusti-
zia in una consapevolezza progressiva 
che cambia radicalmente la vita di un 
uomo, proprio come narrato nell’album 
“Storia di un impiegato”.

Nonostante De André non fosse sicu-
ramente un credente in senso stretto, 
provava un grande interesse per i temi 
religiosi, criticando in particolar modo 
l’atteggiamento della Chiesa sull’uso del-
la fede per controllare i deboli — come si 
può intuire nel ciclo di canzoni contenute 
ne “La buona novella” — e mettendo in 
luce le varie contraddizioni che emerge-
vano dalle stesse sacre scritture, come 
racconta ne “Il testamento di Tito”. Con-
siderava Gesù Cristo un uomo semplice, 
ribelle, una figura ispirata ai Vangeli apo-
crifi piuttosto che ai dogmi ufficiali. Per 
lui, la spiritualità autentica non stava nel 
seguire determinati principi che avreb-
bero poi garantito la salvezza eterna, ma 
nella misericordia verso i ‘peccatori’. De 
André era un uomo che riscattava chi la 
Chiesa condannava, opponendosi a un 
Dio “potente” e preferendo un’etica uma-
na. La religione, quindi, diventava per lui 
uno strumento per riflettere sull’umanità 
e non su verità assolute.

In conclusione, ciò che rende ancora 
oggi così attuale la figura di Fabrizio De 
André è proprio la sua capacità di aver 
trasformato la musica in uno strumen-
to di riflessione sulla realtà. Attraverso 
le sue canzoni è riuscito a mettere in di-
scussione vari temi fino ad allora non af-
frontati propriamente, offrendo sempre 
uno sguardo alternativo rispetto a quello 
dominante. Le sue non sono state sem-
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Cantante, attore e icona della moda, 
come è arrivato a tutto questo successo? 
E perché negli ultimi anni, dopo la sua 
morte, è stato buttato nel dimenticatoio? 
David Bowie, anche se ancora conside-
rato una celebrità, non è più apprezzato 
e riconosciuto come dovrebbe. Bisogna 
partire dal presupposto che David Bowie 
non è mai stato forzato dentro il mondo 
della musica come Michael Jackson o 
Britney Spears; infatti lui iniziò la sua car-
riera autonomamente, raggiungendo la 
popolarità dopo 2 anni dall’uscita del suo 
oramai celebre pezzo “Space Oddity”, dal 
‘69 colonna sonora dell’allunaggio.
Nel testo della canzone Bowie racconta 
la storia del Maggiore Tom, astronauta 
partito dalla Terra per arrivare fino alla 
Luna che però si perderà e morirà dopo 
l’arrivo sul satellite per colpa di un gua-
sto della navicella spaziale. Il genio nel-
la creazione del Maggiore Tom è che di 
per sé lo stesso Tom è Bowie: ogni per-
sonaggio delle sue ere, delle sue canzoni 
è Bowie. “Space Oddity” è diventata così 
celebre perché il testo, all’occhio diver-
samente aulico o profondo, riesce a spie-
gare quel desiderio prettamente umano 
di scappare in una realtà diversa, in un 
mondo diverso, di vivere, anche al costo 
della vita stessa, anche se solo per pochi 

istanti. L’uomo cerca sempre qualcosa di 
nuovo, di diverso, di completamente ine-
splorato per cercare di riprovare quella 
stessa meraviglia che si prova quando si 
è bambini e si ha ancora un intero piane-
ta da scoprire.
10 anni fa a Bowie fu diagnosticato un 
tumore terminale al fegato e pochissi-
mi mesi prima di morire incise il suo ulti-
mo album “Blackstar”. Il brano omonimo 
all’album racconta il funerale del Mag-
giore Tom dopo che il suo corpo, ormai 
abbandonato nella navetta, è stato ritro-
vato da una civiltà aliena. Bowie racconta 
letteralmente il suo funerale. Il linguaggio 
di quest’ultima canzone è decisamente 
più complicato rispetto a “Space Oddity”, 
e in una parte della canzone recita una 
delle sue frasi più iconiche: «I’m a black 
star, i’m not a pornstar, i’m not a wan-
dering star». Questa frase racchiude tut-
to quello che era Bowie: anche se pieno 
di alter ego, è sempre stato fedelissimo 
a se stesso, non ha mai abbandonato il 
desiderio di riavere quella meraviglia in-
fantile. Nella prima hit di Bowie il Maggio-
re Tom accetta a braccia aperte la sua 
morte, e David fa la stessa cosa.
Perché è stato buttato brutalmente nel 
dimenticatoio? Bisogna prendere in con-
siderazione la moda moderna: un per-

David Bowie, mito indiscusso
Di Chiara Amico (S3A)

plici composizioni musicali, ma vere e 
proprie testimonianze, capaci di mettere 
in discussione molte convenzioni sociali 
che ci pervadono tutt’ora; e tutto que-
sto tramite parole che, insieme alla sua 
musica, diventano pura poesia. Proprio 
per questo, ancora oggi, le sue canzoni 
continuano ad affascinare e ad attrarre 
moltissime persone, invitando chi ascol-
ta non solo a “staccare la spina”, ma a 
riflettere e guardare il mondo con occhi 
più consapevoli.
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sonaggio eccentrico come Bowie non ri-
entra in nessun tipo di standard odierno. 
Anche se oggi come oggi abbiamo più 
generi musicali rispetto al passato, i pro-
totipi di cantanti si sono ristretti in generi 
e look rigidi e facili da ingoiare. Questo 
fenomeno succede perché la nostra so-
cietà di oggi ha reso qualunque tipo di 
condotta creativa un prodotto da vende-

re e, visto che Bowie, oggi come oggi, è 
difficile da vendere, non viene neanche 
più proposto. È importante non dimenti-
carsi delle star che sono venute prima di 
altre, perché la musica è un’arte in pe-
renne evoluzione, e bisogna sapere quel-
lo che c’è stato prima per capire quello 
che c’è adesso.
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Che suono hanno le emozioni?
Di Simone Baldi (S5A)

Molto spesso pensiamo che le emozioni 
si sprigionino nel nostro essere attraver-
so immagini o, più banalmente, attraver-
so sensazioni interne. Ma i suoni? Cosa 
rappresentano i suoni?

Alla fine, tutto ciò che ci circonda influen-
za chi siamo e quello che proviamo. Fre-
quentemente infatti, cambiamo umore 
proprio in base al contesto in cui ci tro-
viamo. Nel mondo, però, esiste una com-
ponente che più di tutte sollecita la ma-
nifestazione di emozioni dentro di noi: le 
melodie.
Infatti i suoni e le loro combinazioni han-
no un ruolo fondamentale nel generare 
le nostre emozioni. Questo non significa, 
ovviamente, che i suoni siano l’origine di 
tutte le emozioni: molte di esse sono in-
nate, come l’amore, la gioia o la tristez-
za. Tuttavia, i suoni ci aiutano a collocare 
queste emozioni in canoni ben specifici, 
in categorie mentali nelle quali risiedono 
i nostri sentimenti e i nostri ricordi. 
Pensateci: quante volte, sentendo un 
suono o ascoltando una melodia, riuscite 
a estraniarvi dal mondo che ci circonda 
ed essere completamente avvolti dalle 
vostre emozioni? Quasi sempre.
Questo accade perché i suoni non sono 
solo fenomeni acustici, ma veri e propri 
punti di collegamento tra ciò che per-
cepiamo dal mondo esterno e il nostro 
cervello; in particolare l’amigdala è una 
delle aree coinvolte nella gestione delle 
emozioni.
Se quindi le emozioni sono così stretta-
mente collegate ai suoni, la vera doman-
da diventa:
che suono hanno le emozioni? Dalle neu-
roscienze alla psicologia della musica: 
perché alcune melodie riescono a far-
ci sentire felici? Una risata improvvisa, il 
ritmo di una canzone estiva, il ritornello 
di una melodia che tutti conoscono. Mol-
to spesso la felicità sembra arrivare ac-
compagnata da un suono. Ma si tratta 
solo di una sensazione o esiste davvero 
un legame tra musica ed emozioni po-

sitive? Negli ultimi decenni la scienza ha 
iniziato a studiare in modo sistematico 
questo rapporto. Le ricerche nel campo 
delle neuroscienze e della psicologia del-
la musica mostrano che il cervello uma-
no non si limita ad ascoltare i suoni: li tra-
sforma in emozioni.

Il cervello della musica
Uno degli studi più influenti in questo 
campo è stato condotto dalla neuro-
scienziata canadese Valorie Salimpoor 
e pubblicato sulla rivista scientifica Na-
ture Neuroscience. Utilizzando tecniche 
di risonanza magnetica funzionale, i ri-
cercatori hanno osservato cosa accade 
nel cervello mentre una persona ascolta 
musica particolarmente emozionante.
Nei momenti più intensi del brano si atti-
va il sistema di ricompensa, cioè lo stes-
so circuito coinvolto nelle sensazioni di 
piacere. In particolare entra in funzione il 
nucleo accumbens, un’area del cervello 
associata alla motivazione e al piacere. 
Durante l’ascolto musicale questa regio-
ne rilascia dopamina, un neurotrasmet-
titore fondamentale per le sensazioni di 
benessere.
Secondo gli studiosi, questo meccanismo 
spiega perché alcune canzoni possano 
provocare i cosiddetti “brividi musicali”.

Il ruolo delle aspettative musicali
Un altro aspetto interessante riguarda il 
modo in cui il cervello anticipa la musica.
Gli studi guidati dal neuroscienziato Ro-
bert Zatorre presso la McGill Universi-
ty mostrano che il piacere musicale è 
spesso legato alle aspettative. Il cervello 
cerca infatti di prevedere quale nota ar-
riverà dopo; quando la previsione viene 
confermata oppure leggermente sorpre-
sa, si produce una risposta emotiva in-
tensa. Questo meccanismo spiega per-
ché le melodie con ritornelli prevedibili 
ma coinvolgenti risultino spesso più pia-
cevoli: mantengono un equilibrio tra fa-
miliarità e sorpresa.
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Le caratteristiche sonore della felicità 
Oltre alla risposta del cervello, anche la 
struttura della musica sembra influenza-
re il modo in cui percepiamo le emozioni. 
Secondo gli studi della psicologia della 
musica, i brani associati alla felicità con-
dividono spesso alcune caratteristiche:
•	 ritmo veloce o moderatamente veloce; 
•	 tonalità maggiori;  
•	 melodie ascendenti; 
•	 timbri brillanti e strumenti acuti;
•	 armonizzazioni semplici e consonanti.

Questi elementi musicali tendono a sti-
molare l’attività del sistema nervoso e a 
produrre una sensazione di energia e vi-
talità. La distinzione tra tonalità maggiore 
e minore è particolarmente importante: 
nelle culture occidentali, le tonalità mag-
giori sono generalmente percepite come 
più positive e luminose, mentre quelle 
minori vengono associate a emozioni più 
malinconiche.
La musica non agisce solo sulle emo-
zioni, ma produce effetti concreti anche 
sul corpo: numerosi studi infatti lo dimo-
strano. Ricerche nel campo della psicofi-
siologia mostrano che ascoltare musica 
piacevole può:
•	 ridurre il livello di cortisolo, l’ormone 

dello stress;
•	 aumentare la produzione di dopami-

na e serotonina;
•	 migliorare il ritmo cardiaco;
•	 favorire il rilassamento muscolare.

Questi effetti spiegano perché la musica 
venga utilizzata sempre più spesso an-
che in ambito sanitario e terapeutico.

Quando la musica diventa terapia
Proprio da queste scoperte è nata la di-
sciplina della musicoterapia, che utilizza 
il suono e il ritmo per migliorare il benes-
sere psicologico e fisico delle persone.
La musicoterapia viene impiegata in di-
versi contesti: ospedali; centri di riabilita-
zione; scuole; servizi di consulenza psico-
logica.
Alcuni studi suggeriscono che la mu-
sica possa contribuire a ridurre ansia e 
depressione, migliorare la memoria e 
facilitare l’espressione delle emozioni, 

soprattutto in pazienti con difficoltà co-
municative.

Un linguaggio universale
Il rapporto tra musica ed emozioni non è 
limitato alla cultura occidentale.
Le ricerche antropologiche mostrano che 
tutte le culture del mondo utilizzano la 
musica per accompagnare momenti di 
festa, celebrazione o condivisione. Que-
sto suggerisce che il legame tra suono 
ed emozione sia profondamente radica-
to nella natura umana.
Secondo alcuni studiosi, la musica po-
trebbe aver avuto anche una funzione 
evolutiva: favorire la cooperazione socia-
le e rafforzare i legami tra le persone.

La felicità non ha una sola melodia
Nonostante le numerose scoperte scien-
tifiche, una cosa resta certa: non esiste 
una sola musica della felicità. Le emo-
zioni musicali dipendono infatti da molti 
fattori: esperienze personali; ricordi; con-
testo culturale; momento della vita.
Una canzone può evocare gioia per qual-
cuno e nostalgia per qualcun altro. Que-
sto perché il cervello collega la musica 
alle memorie e alle esperienze individuali.

Il suono delle emozioni
Le ricerche scientifiche non hanno trovato 
una singola nota capace di rappresen-
tare la felicità. Tuttavia hanno dimostra-
to qualcosa di altrettanto affascinante: il 
cervello umano è progettato per trasfor-
mare i suoni in emozioni. Ogni melodia 
può diventare un ricordo, un brivido o un 
sorriso. Forse, quindi, la domanda “che 
suono hanno le emozioni?” non ha una 
risposta unica. Le emozioni non sono una 
sola nota né una sola canzone. Sono l’in-
sieme di tutte quelle melodie che incon-
triamo nel corso della vita: alcune ci fan-
no sorridere, altre ci fanno riflettere, altre 
ancora ci riportano indietro nel tempo. E 
forse è proprio questo il loro vero suono: 
quello di una musica diversa per ognuno 
di noi, ma capace, in un modo o nell’altro, 
di farci sentire profondamente umani.
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La musicoterapia: il potere curativo della musica
Di Andrea Del Buono (S5A)

La musicoterapia è una disciplina tera-
peutica che utilizza la musica e i suoi ele-
menti — come ritmo, melodia, armonia e 
suono — per favorire il benessere fisico, 
emotivo, cognitivo e sociale delle per-
sone. Si tratta di una pratica che integra 
musica e scienza, e che viene utilizzata in 
diversi contesti sanitari, educativi e riabi-
litativi. 

Le origini della musicoterapia sono molto 
antiche. Fin dall’antichità, infatti, la mu-
sica è stata considerata uno strumento 
capace di influenzare lo stato d’animo 
e la salute delle persone. Civiltà come 
quella greca attribuivano alla musica 
un potere armonizzante sul corpo e sulla 
mente. Tuttavia, la musicoterapia come 
disciplina scientifica si sviluppa soprat-
tutto nel XX secolo, quando medici e psi-
cologi iniziano a studiare in modo siste-
matico gli effetti della musica sul cervello 
e sul comportamento umano.

Recenti studi hanno dimostrato come 
l’ascolto di particolari componimenti, 
specialmente di musica classica, provo-
chi lo stimolo di diverse parti del cervel-
lo già dall’infanzia. Alcuni sono arrivati al 
punto da teorizzare “l’effetto Mozart”: un 
articolo pubblicato su Nature, una delle 
riviste scientifiche più antiche e impor-
tanti a livello internazionale, sosteneva 
che due particolari componimenti del 
musicista (K448 e K488) fossero in grado 
di aumentare le capacità intellettive e la 
concentrazione. Questo effetto si è, tutta-
via, dimostrato falso.
La musicoterapia può essere praticata 
in due forme principali: attiva e ricetti-
va. Nella musicoterapia attiva il pazien-
te partecipa direttamente alla produ-
zione musicale, utilizzando strumenti, la 
voce o il movimento. In questo modo può 
esprimere emozioni, migliorare la comu-
nicazione e sviluppare abilità motorie e 
cognitive. Nella musicoterapia recettiva, 
invece, il paziente ascolta musica sele-
zionata dal terapeuta, che viene scelta in 

base agli obiettivi terapeutici e allo stato 
emotivo della persona.

Questa disciplina viene applicata in mol-
ti ambiti. In campo medico può essere 
utilizzata per ridurre lo stress, l’ansia e il 
dolore, ad esempio nei pazienti ospeda-
lizzati o sottoposti a interventi chirurgici. 
In ambito psicologico aiuta le persone a 
esprimere emozioni difficili e a migliorare 
il proprio equilibrio emotivo. È molto diffu-
sa anche nella riabilitazione neurologica, 
dove può favorire il recupero di funzioni 
motorie e cognitive dopo traumi o ma-
lattie. Inoltre, la musicoterapia è utilizzata 
con bambini con disturbi dello sviluppo, 
come l’autismo, per migliorare la comu-
nicazione e le relazioni sociali.

Uno degli aspetti più importanti della mu-
sicoterapia è la relazione tra il terapeuta 
e il paziente. Il musicoterapeuta non si li-
mita a far ascoltare musica, ma costrui-
sce un percorso personalizzato, adattan-
do le attività musicali alle esigenze e alle 
caratteristiche della persona. In questo 
modo la musica diventa uno strumento 
di comunicazione e di espressione pro-
fonda.
In conclusione, la musicoterapia rappre-
senta un esempio significativo di come 
l’arte possa incontrare la scienza per mi-
gliorare la qualità della vita delle perso-
ne. Attraverso la musica è possibile sti-
molare emozioni, ricordi e capacità che 
spesso rimangono difficili da esprimere 
con le parole. Per questo motivo la musi-
coterapia continua a svilupparsi e a es-
sere sempre più riconosciuta come un 
valido supporto nei percorsi di cura e di 
benessere.
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L’importanza delle colonne sonore nei film
Di Greta Manca e Costanza Pescia (S5A)

Quando guardiamo un film, la nostra at-
tenzione si concentra soprattutto sulle 
immagini, sugli attori e sulla storia. Tutta-
via c’è un elemento che spesso non no-
tiamo subito ma che è fondamentale per 
l’esperienza cinematografica: la colonna 
sonora. La musica infatti ha il potere di 
farci provare emozioni, creare tensione e 
rendere alcune scene molto più memo-
rabili. Senza di essa, molte sequenze per-
derebbero gran parte del loro impatto. In 
altre parole, la colonna sonora aiuta lo 
spettatore a entrare nella storia e a ca-
pire meglio ciò che sta succedendo. Uno 
degli esempi più famosi è la saga di Star 
Wars, le cui musiche sono state compo-
ste dal celebre compositore John Wil-
liams. Le sue composizioni sono diventate 
così iconiche da essere riconosciute an-
che da chi non ha visto i film. La colonna 
sonora di Star Wars è infatti considerata 
una delle più importanti della storia del 
cinema. Le musiche di Williams utilizzano 
spesso dei leitmotiv, cioè temi musicali 
associati a personaggi o idee. Per esem-
pio, la famosa Imperial March è legata al 
personaggio di Darth Vader e viene uti-
lizzata ogni volta che compare o quando 
si vuole evocare la presenza dell’Impero. 
Un esempio: la stessa scena con e sen-
za musica Per capire davvero quanto 
la musica sia importante, nel video col-
legato tramite QR code viene mostrata 
una scena di Star Wars in due versioni. 

Prima versione: senza colonna sonora 
Nella prima parte si sentono solo i dialo-
ghi e i suoni ambientali. La scena risulta 
più piatta e meno coinvolgente. Anche se 
le immagini sono le stesse, manca quel-
la tensione emotiva che rende la scena 
davvero intensa.

Seconda versione: con la colonna sono-
ra Quando entra la musica composta da 
John Williams, la scena cambia comple-
tamente. L’atmosfera diventa più epica, 
la tensione aumenta e lo spettatore per-
cepisce meglio il significato del momen-
to. Questo semplice confronto dimostra 
che la musica non è solo un sottofondo: è 
una parte fondamentale della narrazione 
cinematografica.

La musica nei film Disney 
Anche nei film d’animazione la colonna 
sonora ha sempre avuto un ruolo mol-
to importante. Un esempio interessan-
te si trova nella storia della Disney, che 
già dagli anni Trenta sperimentava un 
forte rapporto tra musica e animazione. 
Tra i progetti più innovativi ci fu la serie 
di cortometraggi chiamata Silly Sym-
phonies, realizzata tra il 1929 e il 1939. In 
questi corti la musica non serviva solo ad 
accompagnare le immagini: spesso era 
proprio la musica a guidare l’animazione. 
Uno dei primi cortometraggi della serie 
fu The Skeleton Dance (1929), in cui degli 
scheletri danzano in un cimitero seguen-
do perfettamente il ritmo della musica. 
In molti episodi non c’era nemmeno una 
vera trama: l’animazione era costruita 
soprattutto intorno al ritmo musicale.

Questi esperimenti furono molto impor-
tanti perché permisero alla Disney di 
sviluppare nuove tecniche di animazio-
ne e di integrare sempre di più musica 
e immagini. Questo approccio influenzò 
anche i lungometraggi successivi, come 
Biancaneve e i sette nani, in cui le can-
zoni diventano parte integrante della 
storia. In conclusione la colonna sonora 
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è uno degli elementi più importanti del 
cinema, anche se spesso non ce ne ren-
diamo conto mentre guardiamo un film. 
La musica può cambiare completamen-
te il modo in cui percepiamo una scena, 
rendendola più emozionante, più dram-
matica o più spettacolare. L’esempio di 
Star Wars mostra chiaramente quanto 
la musica possa trasformare una scena, 
mentre i cortometraggi Disney delle Silly 
Symphonies dimostrano che, a volte, la 
musica può addirittura diventare il punto 
di partenza per creare l’intera animazio-
ne. Per questo motivo possiamo dire che 
la colonna sonora non è solo un accom-
pagnamento, ma una parte fondamen-
tale del linguaggio cinematografico.

La colonna sonora di Super Mario Bros
Di Francesco Ruscitto (M2C)

Quante volte ci è rimasta in testa la ce-
lebre musichetta di Super Mario Bros? La 
sentiamo ancora oggi, riproposta in gio-
chi moderni, film o video, e ci chiediamo 
da dove arrivi. Ma forse la domanda più 
interessante è un’altra: che cos’è davve-
ro quella musica?
La risposta è più semplice di quanto 
sembri: nasce proprio dal videogioco Su-
per Mario Bros per NES, la storica conso-
le Nintendo che contribuì a riportare in 
auge il mondo dei videogiochi dopo la 
crisi degli anni ’80.

C’è però un dettaglio sorprendente: l’in-
tero gioco occupava appena 40 kB di 
memoria. Un’inezia rispetto agli standard 
attuali. Questo significava lavorare con 
limiti tecnici molto rigidi, che obbligava-
no gli sviluppatori a sfruttare ogni risorsa 
al massimo. Non a caso, molti elemen-
ti venivano riutilizzati: bastava cambiare 
colore per ottenere oggetti diversi, come 
nel caso della nuvola e del cespuglio. An-
che la musica seguiva questa logica: ac-
celerando la stessa melodia si otteneva, 
per esempio, il tema di fine livello.
Ma come funzionava, concretamente, la 

musica su NES? A differenza di oggi, la 
console non riproduceva file audio re-
gistrati. All’interno delle cartucce erano 
memorizzate istruzioni, non suoni: una 
sequenza di comandi che indicava alla 
console quali note suonare, per quanto 
tempo e con quali variazioni.

In un certo senso, il NES si comportava 
come uno strumento musicale: non “leg-
geva” musica, ma la eseguiva, seguendo 
uno spartito digitale scritto dagli svilup-
patori. Ed è proprio grazie a questa com-
binazione di limiti tecnici e creatività che 
sono nate alcune delle melodie più iconi-
che della storia dei videogiochi.
La musica del NES era fatta di pochi suoni 
alla volta. C’erano toni acuti per le melo-
die, suoni più bassi per accompagnare e 
rumori che servivano per eventi o effet-
ti sonori. Anche se sembravano sempli-
ci, i musicisti riuscivano a creare canzoni 
vivaci e riconoscibili, usando solo questi 
pochi elementi.
Alcune cartucce avevano dentro piccoli 
pezzi in più che aiutavano la console a 
fare suoni nuovi o più ricchi. Questo per-
metteva di avere musiche più varie e 
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dettagliate, anche se la console da sola 
non poteva farle.
Grazie a queste soluzioni, le colonne so-
nore dei giochi del NES sono diventate 
un simbolo di quell’epoca. Erano melodie 
nate da limitazioni tecniche, ma piene di 
fantasia e creatività, capaci di dare vita e 
carattere a ogni avventura sullo schermo.

Simbiosi antichissima: musica e tecnologia, non un di-
scorso nuovo Di Giulia Maria Tolla (S3A)

Musica e tecnologia sono due termi-
ni che sembra siano stati accostati solo 
da poco. Ciò è avvenuto con l’avvento 
dell’era dell’intelligenza artificiale, che è in 
grado di generare canzoni intere in pochi 
secondi; in realtà, però, la loro vicinanza 
ha origini ben più lontane. Escludendo la 
voce e alcune percussioni ancestrali, la 
musica ha sempre richiesto l’aiuto della 
tecnologia per poter esistere e questo si 
verificava tramite gli strumenti musicali.

Ovviamente questa tecnologia non ha 
nulla a che vedere inizialmente con l’u-
tilizzo dell’elettricità: prima tutto era pu-
ramente meccanico. Come farebbe al-
trimenti un pianoforte ad emettere un 
suono col solo premere un tasto, senza 
tutto l’apparato di corde al suo interno? 
Sempre pensando a questo strumento, 
sappiamo che non è altro che il prodot-

to finale dell’evoluzione del clavicembalo: 
vediamo quindi qui come non solo la tec-
nologia sia indispensabile per l’esistenza 
stessa dello strumento e per il suo funzio-
namento, ma è anche ciò che permette 
allo strumento di cambiare ed evolversi 
nel tempo, fino ad ottenere delle nuove 
creazioni. Quanto sarebbe tragico se gli 
strumenti non evolvessero! Quanta mu-
sica non esisterebbe come la conoscia-
mo oggi!

Ma non bisogna cadere nell’errore di pen-
sare che questo sia l’unico ambito in cui 
la tecnologia ha influenzato la musica: 
se non fosse stato per il fonografo prima 
e il grammofono poi, non potremmo né 
registrare né ascoltare nulla. Senza que-
sti strumenti le uniche occasioni in cui ci 
sarebbe possibile conoscere il suono di 
uno strumento e ascoltare un componi-
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mento sarebbero i concerti. Da quando 
però si è stati in grado di produrre prima 
dischi, poi vinili, poi musicassette e poi CD, 
fino all’avvento dello streaming, ormai i 
concerti non sono che un evento raro e la 
fruizione da parte del pubblico è regolata 
dalla disponibilità che questo ha di avere 
fra le mani un supporto tecnico adeguato.

E così facciamo un passo avanti nella 
nostra storia di questa simbiosi e arri-
viamo all’avvento dell’elettricità. Il primo 
strumento elettronico mai creato è il sin-
tetizzatore. Uno dei sintetizzatori più vec-
chi, se non il più vecchio in assoluto, è il 
Theremin, che detiene anche il primato 
di unico strumento mai creato che non 
richieda il contatto fisico per essere suo-
nato. Creato dal violoncellista e scienzia-
to Leon Theremin sfruttando il principio di 
battimento, l’omonimo strumento è dive-
nuto l’antenato dei sintetizzatori.

E con i sintetizzatori si arriva a compiere 
un altro passo avanti: per la prima volta 
compare uno strumento che può ripro-
durre il suono di un’orchestra intera, ca-
ratteristica di non poca rilevanza che è 
alla base della moderna produzione, con 
librerie di suoni a disposizione del com-
positore nel tempo di un click, offrendo 

una fabbrica le cui operaie erano pret-
tamente di sesso femminile. La verità in-
vece risiede nelle lotte operaie femminili 
che si fecero attorno agli anni del secolo 
scorso. La prima ufficializzazione si ebbe 
a Mosca nel 1921, che fissò la data ufficia-
le l’8 marzo; solo nel 1977 l’ONU la rese poi 
una ricorrenza ufficiale.
È importante riconoscere i valori della fe-
sta non solo per le donne che noi amia-
mo nella nostra quotidianità, ma anche 
nello schierarsi alle lotte per la parità di 
genere. Nell’ambito musicale, “l’esclusio-
ne” del genere femminile era una cosa 
comune, specialmente nelle band preva-
lentemente maschili. In esse il ruolo della 
donna come cantautore veniva spesso 
scartato o misconosciuto. Al giorno d’og-

Poco tempo fa c’è stata la festa della don-
na, l’8 marzo. In questo periodo le strade 
sono arricchite con i simbolici fiori gialli, 
le mimose. Molti li regalano alla propria 
amata, amica o parente; simboleggiano 
infatti la sensibilità, la femminilità, la forza 
e la libertà. Ma non tutti sanno o vanno 
a fondo nel significato più profondo che, 
oltre ad omaggi vari, deve essere chia-
ro: il valore di protesta che questo giorno 
evoca.
Oggi si tende a limitare questa ricorren-
za senza comprendere l’origine di questa 
festa ed il valore che le donne nel Nove-
cento cercarono di tramandare: si crede 
erroneamente che la creazione della fe-
sta internazionale della donna avvenne 
in seguito ad un incendio verificatosi in 

La musica non ha genere Di Elisa Miletta (S3A)

così la possibilità di ascoltare ciò che si 
scrive quasi contemporaneamente, pro-
cesso di cui sono presenti molti video su 
Internet.
E a proposito di Internet, si deve ricorda-
re che da quando le inchieste sui casi di 
pirateria nate nei primi anni 2000, in se-
guito alla prima comparsa sul web del-
la musica, hanno dato il via alla ridefini-
zione delle carriere dei musicisti e della 
distribuzione del prodotto musicale, na-
sceranno poi servizi come Spotify, che 
cambierà radicalmente il modo di fruire 
della musica e delineando ciò a cui noi 
attualmente siamo abituati.
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gi, grazie alla determinazione di molte 
donne, la musica è diventata uno stru-
mento di espressione personale di tutti, o 
quanto meno della maggior parte…
Una delle prime band che scosse l’indu-
stria musicale al femminile fu quella di 
“The Shirelles”. Sono state un gruppo sta-
tunitense, categorizzato nel genere del-
la musica pop. Si formò nel 1959 nel New 
Jersey e, grazie alla loro musica di qua-
lità, riuscirono a classificarsi al 76esimo 
posto nella classifica dei 100 più grandi 
cantanti di tutti i tempi sulla rivista “Rol-
ling Stone”. La band era formata da 4 
donne: Shirley Owens, Doris Coley, Addie 
Micki Harris e Beverly Lee, ognuna con 
una voce caratterizzante che rese la loro 
musica unica ed iconica. La loro fama 
mondiale avvenne con l’uscita del brano 
Will You Love Me Tomorrow, di cui il signi-
ficato fu uno dei motivi della sua ascesa: 
la canzone riflette sulla sensazione di ab-
bandono che si possa provare dopo un 
incontro notturno con la persona che si 
ama, avendo la paura quasi paranoide, 
ma tipica del sentire al femminile, che 
non si trattasse di un amore profondo ma 
solo di un limitato momento di piacere di 
un amore fugace. Altri brani che ricevet-
tero la fama meritata (tra cui certi che 
al giorno d’oggi sono diventati dei “trend” 

nei social media), sono: Soldier Boy, De-
dicated to the One I Love, e Mama Said.
Divennero un punto di ispirazione delle 
seguenti band femminili del genere rock 
e punk, come ad esempio le “The Ru-
naways”: un gruppo musicale statuniten-
se formato negli anni Settanta. I membri 
della formazione più iconica della band 
sono: Cherie Currie, Joan Jett, Lita Ford, 
Sandy West e Jackie Fox. Quando rag-
giunsero il periodo di massima attività, 
queste ragazze erano ancora adolescen-
ti. Il risultato è visibile nella loro musica, 
forse grezza ed improvvisata, che combi-
nava però con originalità e gusto l’heavy 
metal americano con il punk rock (ge-
nere che si stava proprio affermando in 
quell’epoca). Durante la loro carriera non 
raggiunsero vette di eccezionale popola-
rità e solo in seguito la loro reputazione fu 
rivalutata, dopo essere state citate come 
la prima all-female band che riuscì a 
colpire il pubblico suonando il rock & roll. 
Le canzoni più famose che vinsero i cuori 
di molti furono: Cherry Bomb, Queens of 
Noise e Dead End Justice.
Tutto questo ci fa riflettere su quello che 
avviene oggi nel resto del mondo. Ad 
esempio il diritto di espressione perso-
nale, che a noi giunge scontato, in certi 
paesi, come l’Afghanistan, non è assolu-
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tamente tale. La donna non è vista come 
un essere umano, ma come un anima-
le che ha bisogno del proprio padrone 
per sopravvivere. Alle donne afghane è 
proibita la propria privacy e l’istruzione; è 
loro precluso pregare in posti di culto e, a 
maggior ragione, gli è vietato esprimer-
si attraverso la musica. In questo paese, 
sottomesso dai Talebani, nascere donna 
è una vera e propria condanna, è un an-
nullamento della propria persona ed es-
sere.
Molte donne però non si arrendono a 
questo stato. Attraverso la loro tenacia 
e coraggio lottano per ottenere la parità 
che gli è di diritto. Un esempio di donne 
che hanno deciso di sfidare il destino im-
posto è la “Burka Band”, un trio musicale 
formato da donne afghane con il burqa. 
Esse, con la loro musica indie rock, lot-
tano attivamente contro il fondamenta-
lismo imposto dai talebani; questo è un 

autentico atto di ribellione che potrebbe 
portare finanche alla pena di morte. Per 
questo la scelta di cantare con il burqa 
non diventa solo un segno di un’evidente 
oppressionme ma anche un muro che le 
possa proteggere da una morte certa.
La band nacque nel 2002 grazie ad un’i-
niziativa di un gruppo di insegnanti te-
deschi, che fecero imparare le basi della 
musica pop e rock. Tra di loro c’era una 
donna che decise di creare la prima girl 
band dell’Afghanistan. Il loro brano più 
famoso, che riuscì a condividere al mon-
do la situazione delle donne afghane, è 
Burka Blue.
La lotta per la parità non è una battaglia 
già vinta; ma questo è un segno: le di-
sparità di genere esistono ancora ed è 
importante riconoscerle. Positivo è però 
aiutare a rendere possibile un mondo in 
cui le differenze di genere saranno solo 
un ricordo, si spera tanto lontano.

Le Olimpiadi Invernali di Milano-Cortina 2026
Di Lorenzo Massimo Longo (S3A)

Le Olimpiadi Invernali di Milano-Cortina 
2026 si sono concluse il 22 febbraio, dopo 
più di due settimane di gare spettaco-
lari tra Lombardia, Veneto e Trentino-Al-
to Adige. È stato un evento storico per lo 
sport italiano: non solo perché i Giochi si 
sono svolti in casa, ma soprattutto per 
i risultati incredibili ottenuti dagli atleti 
azzurri, protagonisti di una delle migliori 
Olimpiadi di sempre.

Un’Italia da record
L’Italia ha chiuso con 30 medaglie (10 
ori, 6 argenti e 14 bronzi), uno dei mi-
gliori risultati nella storia delle Olimpiadi 
invernali per il nostro Paese. Questo bot-

tino ha portato gli azzurri al quarto po-
sto per numero di ori e addirittura al ter-
zo per totale di medaglie, dimostrando 
grande continuità in tante discipline. Tra 
i protagonisti spiccano nomi importan-
ti: nel pattinaggio di velocità Francesca 
Lollobrigida ha ottenuto risultati notevoli, 
mentre nello sci alpino Federica Brignone 
ha conquistato un oro prestigioso nel Su-
per-G. Ottimi risultati sono arrivati anche 
da snowboard, short track e biathlon, se-
gno che l’Italia sta crescendo sempre di 
più negli sport invernali. Giocare “in casa” 
ha sicuramente fatto la differenza: il tifo 
del pubblico a Milano, Cortina d’Ampez-
zo, Bormio e Livigno ha dato una spinta 
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in più agli atleti, creando un’atmosfera 
unica e trasformando i Giochi in una vera 
festa dello sport.

La Norvegia resta imbattibile
Nonostante l’ottimo risultato italiano, il 
medagliere è stato dominato ancora 
una volta dalla Norvegia, che ha chiuso 
con 41 medaglie totali, di cui 18 ori. Un 
dominio costruito soprattutto nelle disci-
pline come sci di fondo, biathlon e com-
binata nordica. La Norvegia continua così 
a confermarsi una superpotenza degli 
sport invernali, grazie a un sistema spor-
tivo solidissimo e a una grande quantità 
di talenti.

Le altre grandi potenze
Dietro alla Norvegia si sono piazzati gli 
Stati Uniti, secondi con 33 medaglie e 12 
ori, grazie soprattutto a snowboard, free-
style e pattinaggio. Il terzo posto per nu-
mero di ori è andato ai Paesi Bassi, che 
con 10 ori hanno confermato la loro tra-
dizione dominante nel pattinaggio di ve-
locità. Anche altre nazioni europee han-
no fatto la loro parte: la Germania (26 
medaglie) si è distinta nelle discipline 
su ghiaccio e nel bob, mentre la Francia 

(23 medaglie) ha brillato nello sci alpino 
e nel biathlon. Bene anche Svezia, Sviz-
zera e Austria, da sempre protagoniste 
negli sport della neve. Fuori dall’Europa, il 
Giappone si è messo in evidenza soprat-
tutto nello short track e nel pattinaggio 
artistico.

Un’eredità che va oltre le medaglie
Le Olimpiadi di Milano-Cortina 2026 non 
saranno ricordate solo per i risultati spor-
tivi, ma anche per ciò che lasceranno al 
Paese. Le nuove infrastrutture e la visibi-
lità internazionale rappresentano un in-
vestimento importante per il futuro de-
gli sport invernali in Italia. Questi Giochi 
hanno segnato una vera consacrazio-
ne: organizzazione riuscita, grande par-
tecipazione del pubblico e una squadra 
competitiva ai massimi livelli. In conclu-
sione Milano-Cortina 2026 è stata un’O-
limpiade piena di emozioni. Da una parte 
il dominio della Norvegia, dall’altra una 
grande Italia capace di brillare davanti al 
proprio pubblico. Un’edizione che resterà 
nella storia e che ha fatto vivere a tutti, 
soprattutto ai più giovani, la magia dello 
sport olimpico.
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Il progetto Artemis
Di Andrea Del Buono (S5A)

Dopo oltre cinquant’anni dalle storiche 
missioni Apollo, gli Stati Uniti tornano a 
guardare con
decisione verso la Luna. Il programma 
NASA Artemis rappresenta il più ambizio-
so progetto di esplorazione spaziale del 
XXI secolo: non solo riportare astronau-
ti sulla luna, ma costruire una presenza 
stabile nello spazio profondo in vista di 
future missioni verso Marte.
Il programma prende il nome da Arte-
mide, dea greca della Luna e sorella di 
Apollo, quasi a voler sottolineare il lega-
me diretto con l’epopea spaziale degli 
anni Sessanta e Settanta. Ma rispetto alle 
missioni Apollo, Artemis ha obiettivi mol-
to più ampi: sviluppare tecnologie soste-
nibili, creare infrastrutture permanenti in 
orbita lunare e sfruttare le risorse presenti 
sul nostro satellite naturale.
Il progetto Artemis si basa su tre pilastri 
principali:
•	 il gigantesco razzo Space Launch Sy-

stem (SLS), il più potente mai costruito 
dalla NASA

•	 la capsula Orion, progettata per tra-
sportare equipaggi oltre l’orbita terre-
stre

•	 la futura stazione orbitale lunare Ga-
teway, realizzata in collaborazione con 
partner internazionali tra cui Europe-
an Space Agency e l’agenzia spaziale 
canadese.

La prima missione, Artemis I, venne lan-

ciata nel 2022 senza equipaggio.
Essa rappresentò un test fondamentale 
per verificare il funzionamento di Orion e 
del razzo SLS durante un viaggio attorno 
alla Luna. Il successo della missione ha 
aperto la strada ad Artemis II.

Artemis II: la missione che ha riportato 
gli astronauti nell’orbita lunare
Artemis II è stata una missione storica. 
Ha rappresentato infatti il primo volo con 
equipaggio
umano verso la Luna dai tempi di Apol-
lo 17, nel 1972, 54 anni fa. La missione ha 
portato quattro astronauti in un viaggio 
di circa dieci giorni attorno al nostro sa-
tellite, senza però effettuare un allunag-
gio.
L’equipaggio è stato formato da tre 
astronauti americani: Reid Wiseman, Vi-
ctor Glover e Christina Koch, insieme al 
canadese Jeremy Hansen. Koch è stata 
la prima donna a viaggiare nello spazio 
profondo, mentre Glover il primo astro-
nauta afroamericano a raggiungere l’or-
bita lunare.
La missione è servita soprattutto a col-
laudare i sistemi vitali della capsula 
Orion: supporto vitale, comunicazioni, 
navigazione e manovre manuali nello 
spazio profondo.

Un viaggio intorno alla Luna
Il profilo della missione ha percorso una 

attualità
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traiettoria “free-return”, già utilizzata du-
rante Apollo 8: Orion ha fatto uso la gra-
vità lunare per compiere un ampio giro 
attorno alla Luna e tornare
naturalmente verso la Terra.

Prospettive future
Artemis II non è stata soltanto una pro-
va tecnica ma una tappa importante del 
progetto Artemis che ha aiutato a ga-
rantire la fattibilità del progetto.
Artemis è stata infatti ideata come un 
insieme di missioni che sono partite nel 
2022 con il primo volo senza equipaggio 
e che dovrebbero terminare nel 2035 con 
la decima missione mirata alla consegna 
degli ultimi materiali logistici sul suolo lu-
nare necessari per una permanenza sta-
bile di astronauti sul nostro satellite don 
una durata prevista di 180 giorni.

Collaborazione internazionale e sfide 
future
Il programma Artemis coinvolge nume-
rose agenzie spaziali e aziende private. 
L’Europa, attraverso l’ESA, fornisce il mo-
dulo di servizio europeo di Orion, essen-
ziale per alimentazione, propulsione e 
supporto vitale della capsula.
Restano però molte sfide: ritardi tecnolo-
gici, costi elevati e la necessità di svilup-
pare nuovi sistemi di atterraggio luna-
re. Nonostante ciò, Artemis rappresenta 
oggi il più concreto tentativo dell’uma-
nità di tornare stabilmente oltre l’orbita 
terrestre.

Il ritorno alla Luna è appena iniziato
A differenza dell’epoca Apollo, quando 
la corsa allo spazio era soprattutto una 
competizione
geopolitica, Artemis punta a costruire una 
presenza duratura nello spazio. Artemis II 
è stato il test decisivo che ha dimostrato 
che siamo pronti a tornare davvero nello 
spazio profondo.
E questa volta, l’obiettivo non è soltanto 
arrivare sulla Luna. È restarci.

(approfondimento in inglese sulla stessa 
tematifca)

Artemis II: To the moon and beyond
Di Gabriele Maglione (S1A)
Recently, everyone has been talking 
about Artemis II, NASA’s new project to 
validate the SLS and the Orion spacecraft 
for future lunar missions. While widely re-
cognized, only a few people really under-
stand what “SLS” and the “Orion space-
craft” are.
So, what are the SLS and Orion all about?
For starters, the SLS, or Space Launch Sy-
stem, is the only rocket capable of sen-
ding a full crew of astronauts and the 
aforementioned spacecraft toward the 
Moon in a single launch. The Space Lau-
nch System is so fast that it can reach 
speeds of up to 1,000 mph! After launch, 
the rocket’s boosters start consuming 
their fuel; once it is burned, they fall off.
The only remaining part of the rocket, 
the upper stage, starts pushing the Orion 
capsule higher and faster. After a few mi-
nutes, the upper stage finishes its job and 
falls back down to Earth. The Orion cap-
sule reaches the Moon’s orbit just three 
days after separating from the upper 
stage.
The Orion capsule features many tech-
nological improvements compared to 
Apollo 13: it has more space for astronau-
ts to live in, better and larger protection 
shields against radiation that can resist 
temperatures of up to 5,000° Fahrenheit, 
far more advanced computers, laser 
communication systems, and a brand-
new way of exchanging data and useful 
information. It uses infrared waves to sto-
re and send several terabytes of data at 
the speed of light.
Considering NASA’s achievements, it se-
ems clear that the most important goal is 
to finally land on the Moon. But this opens 
a series of questions: Have we ever landed 
on the Moon? Why is landing on the Moon 
so important? Why are we focusing on 
such missions rather than on everything 
that is happening on our own planet? To 
answer all these questions, it would take 
weeks, if not months, of work. Maybe the 
true value of reaching the Moon lies not 
only in discovery, but in our constant de-
sire to go beyond what we already know.
Hopefully, your curiosity has reached the 
Moon and landed.



27

Il più grande tradimento della storia delle console
Di Francesco Ruscitto (M2C)

Tra la fine degli anni ’80 e l’inizio degli 
anni ’90, Nintendo era la regina indiscus-
sa del mercato dei videogiochi. Proprio 
in quel periodo entrò in scena Sony, che, 
pur non avendo ancora esperienza nel 
settore, poteva contare su una tecnolo-
gia destinata a cambiare tutto: il com-
pact disc (CD).

L’idea era ambiziosa: collaborare con 
Nintendo per creare una nuova console 
e, soprattutto, introdurre i giochi su di-
sco, una novità rispetto alle tradiziona-
li cartucce. Sony iniziò a investire molto 
nel progetto, finanziando lo sviluppo e 
proponendo un accordo che le avrebbe 
garantito il 100% dei profitti sui giochi in 
formato CD e una percentuale sulla con-
sole, che avrebbe dovuto chiamarsi “Nin-
tendo Play Station”.

In un primo momento Nintendo accettò, 
convinta che le cartucce sarebbero ri-
maste il formato principale. Con il tem-
po, però, il successo crescente dei CD e il 
peso sempre maggiore di Sony nel mer-
cato portarono l’azienda giapponese a 
cambiare idea.
Secondo una delle versioni più diffuse 
della vicenda, Nintendo arrivò persino 
a presentare pubblicamente il proget-
to, salvo poi fare marcia indietro pochi 
giorni dopo: annunciò infatti una nuova 
collaborazione, questa volta con Philips, 
mettendo di fatto Sony in una posizione 
scomoda e imbarazzante.
La risposta di Sony non si fece attendere. 
L’azienda decise di proseguire da sola e 
sviluppare una propria console: nacque 
così la “PlayStation”, senza spazi e senza 
compromessi. Il 3 dicembre 1994 arrivò 
nei negozi, segnando l’inizio di una nuova 
era per il mondo dei videogiochi.

La “Nintendo Play Station” non vide mai la 
luce, ma le conseguenze di quella scelta 
furono enormi: da quel momento, Nin-
tendo perse il dominio assoluto del set-
tore, lasciando spazio a un concorrente 
destinato a diventare uno dei protagoni-
sti della storia delle console.

videogiochi
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Intervista a Emanuele Ciampi
Di Elisa Ciaramella (S3A) e Angelica Brunella (S4B)

Passare dal liceo all’università è un sal-
to importante, fatto di entusiasmo, cam-
biamenti e nuove difficoltà. Per capire 
meglio cosa significhi affrontare questo 
passaggio, abbiamo raccolto la testi-
monianza di un ex studente del Pio, oggi 
iscritto a Ingegneria Aerospaziale alla 
Sapienza di Roma.

Qual è stato l’impatto del passaggio dal 
liceo all’università e quali differenze hai 
notato?
“È un salto importante, fatto di entusia-
smo, cambiamenti e nuove difficoltà. L’u-
niversità è un ambiente molto diverso: più 
aperto, più grande, ma anche più disper-
sivo. A lezione si può essere in duecen-
to e il rapporto con i professori cambia 
radicalmente. Nessuno controlla se studi 
con costanza, non ci sono interrogazioni 
o verifiche a scandire il ritmo, e proprio 
per questo tutto diventa più complesso. 
Servono organizzazione personale, me-
todo e una grande capacità di gestire il 
proprio tempo.”

In che modo il liceo Pio ti ha preparato a 
questo cambiamento?
“Mi ha preparato soprattutto allo studio 
costante. Le verifiche frequenti si rive-
lano un allenamento utile: all’università 
nessuno ti obbliga a studiare giorno per 
giorno, ma arrivare agli esami senza una 
preparazione solida significa spesso fal-
lire al primo tentativo. In questo senso, il 
metodo acquisito al liceo rappresenta un 
vantaggio concreto.”

Quali altri strumenti ti ha lasciato l’e-
sperienza al liceo, oltre al metodo di 
studio?
“Il rapporto con i professori. Imparare a 
confrontarsi con adulti più grandi, con 
richieste diverse e con personalità diffe-
renti, aiuta anche in un contesto univer-
sitario dove sapersi relazionare bene può 
fare la differenza. Il liceo non offre soltan-
to contenuti, ma anche strumenti umani 
e relazionali.”

Che giudizio dai dell’esame di maturità 
rispetto al tuo percorso scolastico?
“L’esame non mi è sembrato l’ostacolo 
più difficile affrontato al liceo; alcune in-
terrogazioni sono state persino più com-
plesse. La maturità dipende molto dal-
la commissione e dai professori, ma nel 
complesso mi è sembrata meno preoc-
cupante di quanto si immagini prima di 
viverla.”

Cosa ricordi del clima umano vissuto 
durante i giorni della maturità?
“È stata una delle esperienze più diver-
tenti vissute al Pio: un momento di pas-
saggio in cui i professori non sono più 
soltanto figure autoritarie, ma diventano 
in qualche modo compagni di un’espe-
rienza intensa e irripetibile. Tra ansia, epi-
sodi imprevisti e momenti di festa con-
divisi con i compagni, rimane un ricordo 
forte e positivo.”

Dal suo racconto emerge quindi un mes-
saggio chiaro: il liceo non prepara solo 
a superare un esame finale, ma soprat-
tutto ad affrontare ciò che viene dopo. 
Certo, l’università è più difficile, più ca-
otica e richiede una grande autonomia, 
ma l’abitudine allo studio, la capacità di 
adattarsi e il rapporto costruito con i pro-
fessori durante gli anni del liceo possono 
trasformarsi in risorse preziose.

In fondo, il passaggio dal Pio all’università 
non è solo un cambiamento di ambien-
te: è la prova concreta di quanto gli anni 
del liceo, con tutte le loro fatiche, lascino 
qualcosa che va ben oltre i voti. 

In bocca al lupo ai nostri maturandi!
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I wandered lonely as a cloud
Di Andrea Lollobrigida (C4A)

Venerdì 10 aprile noi studenti del quarto 
anno abbiamo partecipato a una visi-
ta guidata nel centro di Roma, dedicata 
al Romanticismo inglese e a due grandi 
poeti britannici che vissero nella nostra 
città: John Keats e Percy Bysshe Shelley.

La giornata è iniziata a Piazza di Spagna, 
dove si trova la Keats-Shelley House, il 
museo dedicato ai due autori. Duran-
te la visita abbiamo esplorato la casa e 
ascoltato racconti sulla loro vita e sulla 
loro esperienza a Roma. Successivamen-
te, dopo circa un’ora di visita guidata e 
dopo aver attraversato via di Trinità dei 
Monti, siamo arrivati a Villa Borghese, 
dove tre studenti per classe hanno re-
citato una poesia assegnata in prece-
denza dai professori. La poesia che ho 
presentato era I Wandered Lonely as a 
Cloud di William Wordsworth. Il testo ri-
flette sul rapporto tra l’uomo e la natura e 
su come essa possa restituire serenità e 
gioia. L’autore descrive infatti un passag-
gio dalla solitudine iniziale a uno stato di 
pace interiore, raggiunto grazie al ricordo 

della bellezza dei narcisi dorati. Per Wil-
liam Wordsworth la natura lascia un’im-
pronta duratura dentro di noi: anche nei 
momenti di solitudine, il ricordo della sua 
bellezza può restituire serenità. La felici-
tà, in questa prospettiva, nasce anche da 
esperienze semplici e autentiche.

 La scelta di far recitare questa poesia a 
Villa Borghese non è stata casuale: du-
rante la lettura, infatti, abbiamo potuto 
immergerci direttamente nella natura e 
nella bellezza di Roma. Dopo la recitazio-
ne delle poesie, abbiamo avuto un’ora 
di tempo libero nella Villa: alcuni si sono 
fermati per un caffè alla Casina dell’Oro-
logio, mentre altri hanno fatto un giro in 
kart o in bicicletta, trascorrendo un mo-
mento di svago all’aria aperta, lontano 
dagli schermi.

Mai più gli orrori del XX secolo. Il nostro campo scuola a 
Cracovia di Flavia Pigliapoco (S5A)

Nel mese di febbraio noi ragazzi del quin-
to liceo abbiamo partecipato al campo 
scuola a Cracovia, un’esperienza che si è 
rivelata molto più di un semplice viaggio 
di istruzione. È stato un percorso di ap-
profondimento storico e umano, stretta-
mente collegato al programma di storia 
che stiamo affrontando quest’anno, in-
centrato sul Novecento, sui totalitarismi e 
sulla Seconda guerra mondiale.

La prima visita proposta ha messo in luce 
le meraviglie storiche di Cracovia con una 
passeggiata nel suo centro storico, che 
conserva ancora oggi le tracce del suo 
passato. Le mete visitate sono state poi 
la Piazza del Mercato, la Basilica di Santa 
Maria e il Castello del Wawel, luoghi sim-
bolici della cultura polacca.  Queste visite 

ci hanno aiutato a comprendere meglio 
il contesto storico e culturale dell’Europa 
centrale prima degli eventi tragici del XX 
secolo.

Il momento più significativo del campo 
scuola è stato senza dubbio la visita ai 
campi di concentramento di Auschwi-
tz e Birkenau. Studiare la Shoah sui libri 
è fondamentale, ma trovarsi fisicamen-
te nei luoghi interessati, ha reso tutto più 
concreto e profondo. Camminare tra i 
baraccamenti, vedere le camere a gas, 
i forni crematori e gli oggetti appartenu-
ti ai deportati ci ha fatto comprendere 
con maggiore consapevolezza la portata 
della tragedia e le conseguenze dell’odio, 
del razzismo e dell’indifferenza.
La visita ha rappresentato quindi un’im-
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portante integrazione allo studio teorico, 
trasformando le conoscenze apprese in 
classe in un’esperienza diretta di memo-
ria e riflessione. Abbiamo compreso che 
la storia non è fatta solo di date e avve-
nimenti, ma di persone, scelte e respon-
sabilità.

Il viaggio si è concluso con la visita al 
quartiere ebraico di Kazimierz e alle mi-
niere di sale di Wieliczka, che ci hanno 
permesso di conoscere altri aspetti della 

storia e della cultura polacca. Tuttavia, 
ciò che porteremo con noi più a lungo 
oltre i luoghi visitati, sarà anche il signi-
ficato profondo di questa esperienza: ri-
cordare ciò che è accaduto nel passato 
è un dovere, soprattutto per le nuove ge-
nerazioni, affinché tragedie come quelle 
della Shoah non si ripetano mai più.
Il nostro viaggio a Cracovia non è stato 
solo un viaggio d’istruzione, ma una vera 
e propria lezione di vita.

Sherma, un canto di speranza
Di Guram Gachechiladze (S2A)

In questo splendido disegno, l’autore ci 
porta nel mondo di Hollow Knight: Silk-
song attraverso la figura di Sherma. La 
sua non è una semplice melodia, ma 
una preghiera itinerante: un momento di 
pausa e spiritualità che illumina il viaggio 
di Hornet.

A differenza delle atmosfere cupe del 
passato, questo lavoro cattura un senso 
di devozione e pace, ricordandoci l’im-
portanza di fermarsi a riflettere anche 
nei momenti più frenetici. Un piccolo ca-
polavoro di sensibilità che trasforma un 
videogioco in pura poesia visiva.



31

ARRIVEDERCI RAGAZZI!
L’aragosta e la paura di cambiare

Contributo di: prof.ssa Lucrezia Rapone

Tanto tempo fa, quando il mondo era 
stato creato da poco, una certa arago-
sta decise che il Creatore aveva fatto un 
errore. Così fissò un appuntamento per 
discutere con lui la questione.
“Con tutto il dovuto rispetto”, disse l’a-
ragosta, “vorrei protestare per il modo 
in cui hai disegnato il mio guscio. Vedi, 
non appena mi abituo al mio rivestimen-
to esterno, ecco che devo abbandonarlo 
per un altro scomodo, e oltretutto è una 
perdita di tempo”.
A che il Creatore replicò: “Capisco, ma ti 
rendi conto che è proprio il lasciare un 
guscio che ti permette di andare a cre-
scere dentro un altro?”. “Ma io mi piaccio 
così come sono”, disse l’aragosta.
“Hai proprio deciso così?”, chiese il Cre-
atore. “Certo”, rispose l’aragosta. “Molto 
bene”, sorrise il Creatore, “d’ora in poi il 
tuo guscio non cambierà e tu continuerai 
a essere così come sei ora”.
“Molto gentile da parte Tua”, disse l’ara-
gosta e se ne andò.
L’aragosta era molto contenta di poter 
continuare a indossare lo stesso vecchio 
guscio ma giorno dopo giorno quel che 
prima era una leggera e confortevole 
protezione cominciò a diventare ingom-
brante e scomodo. Alla fine arrivò al pun-
to di non riuscire neanche più a respirare 
dentro il vecchio guscio. Allora, con un 
grande sforzo, tornò a parlare al Creato-
re.

“Con tutto il rispetto”, sospirò l’aragosta, 
“contrariamente a quello che mi avevi 
promesso, il mio guscio non è rimasto lo 
stesso. Continua a restringersi sempre di 
più”. “No di certo”, disse il Creatore, “il tuo 
guscio potrà essere diventato più duro 
col passare del tempo ma è rimasto del-
la stessa misura. Tu sei cambiato dentro, 
all’interno del guscio. Vedi, tutto cambia 
continuamente. Nessuno resta lo stesso, 
è così che ho creato le cose. La possibilità 
più interessante che tu hai è quella di po-
ter lasciare il tuo vecchio guscio, quando 
cresci”. “Ah…capisco!”, disse l’aragosta, 
“ma devi ammettere che ciò è abba-
stanza scomodo”. “Sì”, rispose il Creatore, 
“ma ricorda… ogni crescita porta con sé 
la possibilità di un disagio… insieme alla 
grande gioia nello scoprire nuovi aspet-
ti di te stesso. Ma non si può avere l’una 
senza l’altra”. “Tutto ciò è molto saggio”, 
disse l’aragosta.
“Se permetti, ti dirò qualcosa ancora”, 
disse il Creatore. “Te ne prego!”, rispose 
l’aragosta.
“Ogni volta che lascerai il tuo vecchio 
guscio e sceglierai di crescere, costruirai 
una forza nuova dentro di te. E in que-
sta forza troverai una nuova capacità di 
amare te stessa e di amare coloro che ti 
sono accanto, di amare la vita stessa. È 
questo il mio progetto per ognuno di voi”.



32

La mia esperienza ad Arcinazzo
Di Francesco Ruscitto (M2C)

Anche se lo conoscete quasi tutti, quello 
di Arcinazzo è un campo estivo che dura 
più di quello che si tiene durante l’anno 
scolastico.
Devo dire la verità: anche io non ero con-
vinto se andarci o no, ma, in quel caso, 
fidarsi ha dato i suoi frutti. Sono qui per 
parlarvi di come “vedo” la mia esperien-
za vissuta l’estate scorsa, tra animatori, 
amici e un gran desiderio di divertirmi.
Ciò che mi ha portato alla scelta di anda-
re a un campo estivo — dove avrei vissu-
to giornate entusiasmanti ma estenuanti 
al posto di dormire fino a tarda mattinata 
— è stato quello che io ho capito essere 
lo spirito salesiano. È stato proprio questo 
che, in questa scuola, mi ha fatto sentire 
parte di una grandissima famiglia.

Provenendo da una scuola elementare in 
cui non ero spesso incluso dai compagni, 
sarebbe stato facile per qualsiasi scuo-
la fare di meglio; ma credo che questa 
grande famiglia (detta Pio XI) l’abbia fat-
to meglio di come chiunque altro avreb-
be potuto fare.
Senza perderci in chiacchiere e tornan-
do all’argomento principale, credo di do-
ver dire a chiunque stia leggendo che le 
esperienze che mi ha regalato questa 
scuola (e che spero me ne riservi di nuo-
ve) non sarei riuscito a viverle da nes-
sun’altra parte.
Anche se sembrerà solo una frase poeti-
ca, fidatevi.

Elogio al fermarsi
Di Emanuele Di Francesco (C5A)

Nel corso di questi cinque anni, una delle 
frasi che ero solito ripetere durante i mesi 
di scuola era: “Quando avrò più tempo 
lo farò”. La tendenza era quella a incol-
pare gli insegnanti e i compiti per casa 
della mia impossibilità nel portare avanti 
le mie passioni e i miei hobby. Tuttavia, 
una volta arrivata l’estate finivo per fare 
ad altro o mi dedicavo solo in parte a ciò 
che mi ero promesso, talvolta nascon-
dendomi dietro la scusa dei compiti per 
le vacanze.
In un primo momento pensiamo che sia 
semplice inerzia o stanchezza ciò che ci 
fa rimandare continuamente ciò che ci 
promettiamo durante l’anno. Aspettiamo 
tutto l’anno l’arrivo dell’estate per poterci 
finalmente riposare e mettere da parte 
per tre mesi le nostre fatiche; ma giunto 
quel momento, sembra che dentro di noi 
sorga il timore di fermarci e di uscire dal-
la nostra routine. Il rumore delle giornate 
si spegne, restiamo soli con noi stessi e 

capirsi davvero richiede più coraggio di 
quanto sembri.
Quest’anno però sarà diverso: il liceo sta 
finendo e l’esame è alle porte e l’azio-
ne più grande che possiamo compiere 
quest’estate è una sola: fermarci e pen-
sare finalmente a noi stessi, sfruttando 
ogni giornata per fare ciò che non ab-
biamo potuto, o che non ci siamo sentiti 
di fare prima.
Questa estate per noi maturandi segnerà 
veramente un cambio di abitudini radi-
cale.
Non sempre correre avanti ininterrotta-
mente è la strada più corretta: a volte 
crescere significa anche imparare a ral-
lentare.


